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Innledning

«Brummeren fra Tuv» ble funnet en aprildag i 
1991. Det kan være delte meninger om at funnet 
er et musikkinstrument – men det er ingen tvil 
om at gjenstanden kan lage lyd når den svinges 
som en brummer. En 14C-datering fra boplassla-
get der brummeren kommer fra antyder at den er 
fra tiden omkring 2800 cal. BC. Mye taler for at 
dette er det eldste lydinstrumentet vi kjenner fra 
Norge. Denne artikkelen beskriver funnet, funn-
omstendighetene og hva jeg har funnet ut om 
brummerens tradisjonsbakgrunn og virkemåte.

Jeg vil også fremme noen betraktninger 
om fenomenet som ble skapt i relasjonen mel-
lom brummeren og arkeologen. Den viljeløse 
oldsaken ble vekket til live etter nesten 5000 
års taus tilværelse gjennom et samspill med  
undertegnede. Nå – snart 20 år senere – har jeg 
hatt glede av å se tilbake og reflektere over dyna-
mikken i samlivet som oppsto. Tidsavstanden gir 
mot til å løfte frem noe av det som den gang var 
subtilt og underkommunisert. Det arkeologiske 
funnet representerte en håndfast relasjon til en 
fortidig virkelighet, men tingen hadde verken 
evne eller ambisjon til å «realisere seg selv». Det 
hadde imidlertid arkeologen, som aktiviserte 
gjenstanden i en videre verden av relasjoner 
– kjennskap til og kunnskap om andre arkeolo-
giske gjenstander og funnsteder, alder, egen-

1  Tidligere tilsatt som arkeolog i Nordland fylkeskom-
mune (1990-1996).

skaper og egne eksperimenter, samfunnsteori, 
kulturhistoriske linjer. Men alt dette ville være 
til liten nytte uten den kredibiliteten som lå i 
det arkeologiske funnet – det er dette gjensidige 
avhengighetsforholdet som skapte fenomenet 
«Brummeren fra Tuv». 

Fenomenet ga seg ikke selv. Det ble formet og 
næret av et komplekst fundament av strategier 
som kunne gi oppdrift til faglig oppmerksomhet, 
identitet og status. I dag har vi to skilt lag, og er 
lykkelige på hvert vårt museum. Men samlivet 
fødte fenomenet «Brummeren fra Tuv», som nå 
lever videre i nye relasjoner – uavhengig av både 
den originale oldsaken og arkeologen.

Funnstedet og steinalderboplassen

Martinus Hauglid og jeg var på oppdrag for Kul-
tur- og fritidsavdelingen i Nordland fylkeskom-
mune i forbindelse med formidlingsprosjektet 
«Spor ved Saltstraumen gjennom 10 000 år» 
(Bjerck 1992a). Hauglid hadde gjort omfattende 
registreringer i forbindelse med sin hovedfags-
avhandling (Hauglid 1993) og funnet mange nye 
steinalderboplasser. Noen av dem var blant de 
aller eldste som var funnet her til lands, mellom 
9500 og 9000 cal. BC.

Under befaring oppdaget vi at det nylig var 
gravd ut en hustomt i en potetåker hvor det  

«Brummeren fra Tuv» 
– tilbakeblikk på samlivet med et lydinstrument fra steinalderen
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tidligere var funnet en spydspiss av skifer2 
fra yngre steinalder. Byggesaken hadde vært 
behandlet lokalt, og grunneier og byggherre 
hadde handlet i god tro. 

Snittet gjennom det opp mot 50 cm mektige 
kulturlaget viste flere tykke linser av lysebrun 
finsand som ble tolket som aske fra ildsteder 
som har vært i langvarig bruk (Bjerck 1992b). At 
ildsteder fyres over lang tid på samme sted indi-
kerer at de har ligget på fast plass inne i en bolig. 
Mye tyder dermed på at boplassen var en av de 
faste basene til steinalderfolket ved Saltstraumen 
på denne tiden. Dateringsprøven fra bunnen av  
snittet ble målt til 3040–2620 cal. BC3. Stedet 
ligger i dag 25 moh. – og steinalderboplassen 
har sannsynlig ligget ved en strandlinje som var 
minst 20 meter høyere enn i dag (figur 1). Land-
hevingen medførte at boplassen ble liggende  
lenger og lenger fra stranden, og det er rimelig å 
tro at basen etter hvert ble forlatt og etablert på 
et annet sted i nærheten. Det er ikke utenkelig 
at kulturlaget kan representere opp mot 1000 års 
opphold på stedet.

Saltstraumen er en av verdens mest mar-
kante og spektakulære tidevannsstrømmer, 
2  Museumsnummer Ts 1453 (Tromsø museum).
3  T-10094: 4255+/-155 14C år BP. Datert på trekull av 

bjørk.

som når opp i 20 knops fart når 372 millioner 
kubikkmeter vann passerer fire ganger i døgnet 
(Åreide 1961). Med et havnivå som var 20 meter 
høyere enn i dag var her flere åpne passasjer  
mellom Skjerstadfjorden og Saltfjorden, sundene 
var bredere og dypere, og strømmen var ikke 
fullt så frådende hissig som nå (Bjerck 1992a).  
Boplassen har ligget ved skjermet farvann like 
innenfor selve Saltstraumen, og stedet må ha 
vært et ypperlig område for fiske og sjøfangst. 
Tidevannsstrømmen har sørget for rik og stabil 
ressurstilgang, som ga rom for mange mennes-
ker og langvaring bosetning. Dette fenomenet er 
også observert ved mange andre tidevannsstrøm-
mer langs norskekysten (Bergsvik 2001).

Funnet

Da Martinus Hauglid og undertegnede kom til 
Tuv for å undersøke steinalderboplassen i april 
1991 var her enda tele, og arbeidet måtte utset-
tes. Men arkeologer har sjelden problemer med 
å finne noe spennende å snuse på i Saltstraumen 

– som for eksempel jordmassene som var utgravd 
fra hustomta/steinalderboplassen. Massene lå i 
flere hauger et stykke fra tomta, og vær og vind 
hadde gjennom vinteren vasket frem etterlaten-

Figur 1. Steinalderboplassen Tuv 4 ligger like innenfor selve Saltstraumen. Kartet viser landskapet da boplassen var i bruk, 
med et havnivå rundt 20 meter høyere enn i dag. Kart: Utsnitt fra kart i Bjerck 1992a, tegnet av K. O. Moen.
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skaper fra steinalderboplassen – steinavfall av 
kvarts og kvartsitt, flint og skifer, fragmenter av 
slipte skiferspisser og en uskadd og velformet 
spydspiss av skifer. Det var Martinus Hauglid 
som så den først: En gjenstand av slipt rødlig 
skifer, også velformet og uskadd – men liknende 
hadde ingen av oss sett. En finslipt, bladformet 
gjenstand med skarp egg (figur 2). Avrundet i 
ene enden, i den andre var det saget inn tre hakk. 
Eggen var skarp – det kunne være en kniv, men 
hakkene i enden passet dårlig med feste for kniv-
skaft. Hakkene tydet på en eller annen form for 
snorfeste – kunne det være et halssmykke? Det 
midterste surringshakket antydet at gjenstanden 
hadde hengt fritt i en snor, kanskje med en knute 
som vist i figur 3. Men ville det ikke være mer 
naturlig å feste et smykke uten det midterste hak-
ket, slik at snoren holdt steinbladet på plass i flat 
posisjon?

En mulig tolkning

Noen uker etter funnet på Tuv dukket et nytt 
nummer av tidsskriftet SPOR opp i posthylla. 
Her var en artikkel av Kristine Johansen om 
musikkinstrumenter fra fortiden. Blant annet var 
«brummere» nevnt, et propelliknende blad som 
lager en spesiell lyd når det ble svinget i en snor 
(Johansen 1991). Gjenstandene som var klassifi-
sert som brummere var av bein, med boret hull 
som snorfeste. Snorfestet på gjenstanden fra Tuv 
fikk plutselig ny mening. I mitt indre bilde ble 
én fordom byttet med en annen – og funnet fra 
Tuv ble forflyttet fra en spretten steinalderkvin-
nes eggende halsgrop, til å henge ytterst i en 
snor som ble svinget av en aldrende sjaman med 
megetsigende og gjennomborende blikk. Dette 
måtte rett og slett prøves. Men ikke på Fylkeshu-
set, og ikke med den originale gjenstanden.

Anledningen bød seg snart – på telttur til 
Kjerringøy med min sønn Trygve, som alltid 
var parat for litt steinalderliv. En skifrig stein fra 
fjæra ble formet sånn noenlunde som funnet fra 
Tuv, med fiskesnøre festet i de tre surringshak-
kene. Spenningen rundt den endelige testen kan 
jeg ennå fornemme, likeledes den utrolige lyden 

som hugget i på første forsøk4. Magien ble imid-
lertid kortvarig – lyden ble klippet da fiskesnø-
ret måtte gi tapt for den intense snurringen. Min 
hjemmelagede brummer forsvant rett til værs og 
ut av syne, og blir kanskje et nytt arkeologisk 
funn en gang.

Steinalderlyd på direkten

Mye tydet altså på at funnet fra Tuv kunne være 
en brummer, og dermed så vidt meg bekjent det 
eldste lydinstrumentet i Norge. Musikkhistorien 
var forlenget med minst 1000 år – bronselurene 
fra sør hadde mistet førsteplassen. Det var en 
spennende arkeologisk nyhet som fort fikk plass 
i nyhetsbildet. Oppildnet av oppmerksomheten 
bestemte jeg meg for å invitere Bodø-avisene 
og NRK Nordland med til utprøving av den  
originale brummeren, på selve funnstedet.

Jeg så for meg et radioinnslag av historiske 
dimensjoner. Et mulig lydinstrument som hadde 
ligget taust i nesten 5000 år, kanskje Norges 
eldste kjente musikkinstrument. Utprøving for 
åpen mikrofon. Om brummeren virket var dette 
å hente frem en lyd fra steinalderen. På selve 
funnstedet, der samme instrumentet laget lyd 

4  Se egen tekstboks om brummerens utseende og virke-
måte.

Figur 2. Brummeren fra Tuv, sammen med spydspissen av 
skifer som ble funnet samme sted. Den originale brummeren 
fra Tuv er utstilt på Saltstraumen museum, hvor den er på 
utlån fra Tromsø museum. Foto: H. Bjerck.
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som frydet (eller skremte) steinaldermennesker 
sist det var i bruk. Siden den gang hadde de fleste 
av all verdens sivilisasjoner hatt sin fremvekst, 
blomstringstid og oppløsning. Luxor, Sphinx 
og Kheops, Akropolis, Angkor Vat og Aku-Aku, 
Machu Pitchu, Den kinesiske mur, Sumér, Sparta 
og Stiklestad, Petter Dass, Trollfjordslaget og 
Tungtvannaksjonen på Rjukan – alt vi forbinder 
med «historien» hadde skjedd siden sist dette 
instrumentet laget sine sakte pulserende, lang-
strakte hvin ved Saltstraumens bredd. 

Men det var høyt spill. Jeg kunne få Tromsø 
museum på nakken, uansett utfall. Og ville den 
virke? Jeg kunne ta feil, og måtte stå til rette for 
en flopp. Med varianter av sviende harselas på 
neste arkeologmøte og i Fylkeshusets kantine i 
bakhodet måtte jeg erkjenne at det var for sent 
å snu.

Jeg hadde sørget for faglig forsterkning i 
daværende fylkesmusikksjef Erland Bræin, 
musikkhistorisk orakel og sannhetsvitne med 
kredibilitet. Skifergjenstanden var møysomme-
lig knyttet opp med nylonsnor som skulle tåle 
en belastning på 35 kg, snorendene var flamme-
sveiset for å unngå oppflising. Grundig utprø-

ving av nye kopier talte for at dette skulle går 
bra. Og jeg hadde motstått den intense fristelsen  
– steinalderinstrumentet var fortsatt uprøvd. Alt 
lå til rette for en stor dag. 

Det skulle snart vise seg å bli et nytt eksempel 
på noe som var for godt til å være sant. Vi ble 
plukket opp av NRKs reportasjebil på avtalt tid 
og sted, og herfra gikk det i rask nedoverbakke. 
Jeg hadde i det minste sett for meg en stasjons-
vogn, metallkasser med opptaksutstyr, solide 
mikrofonstativer i spesiallagede fester på tak-
grinda, og et «team» som omfattet minst én taus, 
lett likegyldig, men åpenbart kyndig lydtekniker. 
Men NRK hadde sendt en enslig journalist i sin 
desidert minste reportasjebil. Fylkesmusikksjef 
Bræin utnyttet et øyeblikks handlingslammelse 
og smatt inn i forsetet. Journalisten var mer 
interessert i generell fylkeskommunal kulturpo-
litikk fra forsetet enn i brummermannen i bak-
setet. Vi var mer enn halvveis til Saltstraumen, 
litt forbi det kommunale avfallsanlegget, før jeg 
kom med i samtalen. Ledsaget av et øyekast i 
bakspeilet fikk jeg spørsmål om dette var en 
sak jeg hadde tenkt å gjøre meg berømt på, som 
skulle gjøre meg til professor. Jeg skal ikke påstå 
at spørsmålene var irrelevante, men kan forsikre 
om at dette ikke var åpningsspørsmål som ga 
intervjuobjektet trygghet til å yte sitt beste.

Dette husker jeg sannsynligvis fordi det var 
opptakten til noe verre. Fremme på funnstedet 
møtte vi journalist Hans Trygve Holm og foto-
graf Ernst Furuhatt fra Nordlands Framtid, samt 
grunneier Arve Karlsen og hans mor Lina (figur 
4). Jeg hentet frem det urgamle instrumentet, og 
viklet ut snoren. NRK Nordland gjorde klar til 
opptak og fingret med utstyr i håndveskeformat. 
Jeg fikk beskjed om at «du kan bare begynne å 
sveive» slik at hun fikk justert lyden. Var hun klar 
over at dette var første gang instrumentet laget 
lyd på 5000 år? Det spilte ingen rolle ... uten inn-
stilling av lyd kunne hun ikke gjøre opptak. 

Det var som å åpne sarkofagen til Tut-Ankh-
Amon for å finne frem til optimal lyssetting 
dagen før filmingen av den skjellsettende gravåp-
ningen. Det ble ikke bare som hun ville  … men 
enda verre, da jeg motvillig «begynte å sveive». 
Instrumentet startet med en flabrende ufo-

Figur 3. Brummeren fra Tuv (Ts 9680a) er et lite propell-
blad av slipt rødskifer, 6,4cm langt og 2,7cm bredt, 2-4mm 
tykt, vekt 9 gram. Tverrsnittet er vingeformet - flatt på 
undersiden, oversiden hvelvet med en rygg langs midten. 
I øvre enden er det skåret inn tre hakk som tydeligvis har 
vært brukt som snorfeste. Sannsynligvis var den festet med 
et halvstikk omkring sidehakkene. Tegningen viser en liten, 
men viktig detalj: Det øverste hakket skrår mot det høyre 
sidehakket. Dette tyder på at snoren var bundet slik at den 
løp fra det høyre sidehakket og videre ut gjennom hakket i 
midten, jf. detaljtegningen. Dette rekonstruksjonsforslaget 
er avgjørende for å tolke redskapet som en brummer. Midt-
hakket styrer snoren slik at propellbladet roterer balansert 
og lager lyd når snoren svinges rundt. 
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Figur 4. Nordlands Framtids oppslag 9. juli 1991.
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Primitiv aerofon

En brummer eller hurre, som den gjerne kalles, har den musikktekniske betegnelsen primitiv aerofon. Den kjennes i mange 
ulike materialer og utforminger. Oftest er den av tre eller bein, og med et hull i enden som snorfeste. Når snoren svinges 
fremkalles en brummende eller hvinende lyd, alt etter hvor hurtig brummeren snurres (jf. Cole, R. & E. Schwartz (2008)). 
På svensk kalles instrumentet vinare, på engelsk bullroarer, tysk schwirrholz, og fransk planchette ronflante eller rhambe 
(Åstrand 1979: 820).

Dette lydinstrumentet er kjent fra tidlig steinalder, i alle verdensdeler. De eldste funnene er fra boplasser fra istiden i Dor-
dogne i Frankrike, jf. figur 5 (Seewald 1934:13, Sachs 1940), og kan gjenkjennes i forhistoriske bergmalerier flere steder i 
Afrika. Også i nyere tid har bruken vært vidstrakt, og det finnes mange beretninger om hvordan brummere har vært brukt (for 
eksempel Sevåg 1973:21, Åstrand 1979:820, med referanse til Zerries 1942, Wachsmann 1984, Vollsnes 1999). Mange kjen-
ner nok instrumentet fra Nasjonalmuseet i København, hvor lyden av en brummer av bein med gjennomboret snorfeste fra 
Kongemosekulturen (6400 –5400 BC) kan høres om en trykker på en knapp ved monteren. Sveinung Bang Andersen presen-
terte i 1980 en mulig brummer fra Rogaland, også av bein med gjennomboret hull, som siden er avskrevet (Bang Andersen 
pers. komm 1992). Et mindre kjent eksemplar (bein med hull) er fra Ruskeneset, en heller med kulturlag fra yngre steinalder 
like utenfor Bergen. En kopi av denne er benyttet i lydsporet til Cajsa Lunds «Fornnordiska klanger» (Lund 1987).

Til tross for stor formvariasjon, er både brummere av stein og brummere med snorfeste i surringshakk svært uvanlige (jf. 
Wachsmann 1984). Det finnes skifergjenstander som likner funnet fra Tuv (for eksempel Simonsen 1961:Fig. 53e og Fig. 
58c), men ingen av disse har det karakteristiske midthakket som posisjonerer snoren i brummerens balansepunkt. Det finnes 
flere skiferkniver som har hakk og utsparte knopper i skaftenden (e.g. museumsnummer T 15573 (Vitenskapsmuseet), Velde, 
Åfjord k., Sør-Trøndelag), men mange av disse har asymmetrisk form som gjør at de trolig ikke vil fungere spesielt godt som 
brummere. Det kan dermed se ut til at brummere av slipt skifer ikke har vært spesielt vanlige i norsk yngre steinalder. Men 
dette utelukker ikke at brummere av bein eller tre kan ha vært mer utbredt.

Hvordan virker brummeren?

Hurra er så lett å bruke at jamvel små ungar kan ha moro med henne. Det løner seg å lage litt snurr på tråden før ein tar 
til å svinge. Låten rettar seg etter storleiken og kan dekkje heile spekteret frå det høgste kvin til en djup, gruvekkjande 
brumming. (Sevåg 1973:23)

Under mitt mest aktive samliv med brummeren ble det produsert og utprøvd mange varianter – både nøyaktige kopier av fun-
net fra Tuv, og i andre størrelser og materialer (tre, bein, plastikk). Utprøvingen ga en viss innsikt i brummerens dynamikk, 
og viste at den kan fremkalle et stort spekter av lyd.

Brummeren lager lyd når den roterer i stor fart ytterst i snoren som svinges. Den karakteristiske brummerlyden oppstår 
når bladet roterer balansert omkring sin egen akse. En brummer i ubalanse lager også lyd, men denne er flagrende, susende og 
ujevn. Men man kan «hjelpe» brummeren til å finne balansert modus ved å stoppe opp litt, nykke lett i snora, og sveive opp 
på ny. Brummerens form, symmetri og plassering av snorfeste påvirker brummerens balanse. Oftest kan en vrang brummer 
gjøres mer samarbeidsvillig om en foretar mindre justeringer i snorfestet – for eksempel å file midthakket som styrer snoren 
til ene eller andre siden. 

Lyden varierer med tempoet i rotasjonen, som dels har sammenheng med hvor hurtig den svinges, dels med brummerens 
størrelse og egenvekt. En stor og lett brummer av tre roterer sakte og lager en dyp tone med en anelse vibrering. En mindre 
brummer av stein roterer betydelig raskere og lager en høy, hvinende lyd. 

Ett interessant fellestrekk er brummerens puls. Når den sveives i jevnt tempo oppstår en lang lyd som etter et fast intervall 
stopper opp og starter igjen, nærmest som et sakte åndedrett som lever sitt eget liv. Grunnen til dette er at brummeren vender, 
den snurrer i en retning, stopper opp, og snurrer motsatt vei – uten innvirkning fra utøveren. Pulsen skyldes at brummerens 
rotasjon tvinner snoren og bygger opp en spenning som til slutt stopper rotasjonen. Den opparbeidede snorspenningen med-
fører at brummeren skyter fart i motsatt retning. Den alternerende rotasjonsretningen kan man observere ved at brummeren 
trekker først innover, over spillerens hode, og utover, bort fra kroppen etter at den har vendt om. 

Tempoet i denne pulsen påvirkes av en rekke faktorer. En lett brummer roterer sakte, og bruker følgelig lang tid til å opp-
arbeide nok snorspenning til å vende. Den lager dermed lang, dyp lyd med en sakte puls. En liten og tung brummer roterer 
mye fortere, vender raskere, og har dermed hurtigere puls. Jeg har testet dette ut ved å sette opp svært små brummere av 
skifer (ca 2cm lang, 2-3 gram) som laget en fascinerende rask puls, med intervaller rundt ett sekund mellom hver vending. 
Egenskaper ved snoren vil sannsynligvis også påvirke hvor mange rotasjoner som må til for å vende brummeren.

Momentene ovenfor betyr at en til en viss grad kan kontrollere lyd og puls gjennom brummerens størrelse og tyngde, og 
hvor raskt en sveiver. Det er dermed mulig å sette sammen et mer komplekst lydbilde ved hjelp av flere brummere som er til-
passet hverandre. Men mye av min fascinasjon ligger i mangelen på full kontroll – at brummeren noen ganger er vanskelig, 



«Brummeren fra Tuv»

7

Hein B. Bjerck

men plutselig hugger i, og mystikken i hvordan lyden bølger frem og tilbake i en slags inn- og utpust når en sveiver jevnt i 
samme retning. Det er sirkelrytme som liksom ligger utenfor den man selv kontrollerer. 

Hva har brummeren vært brukt til?

Mange husker nok instrumentet fra «Crockodile Dundee 1» - hvor helten i filmens dramatiske 
høydepunkt trakk en brummer opp fra støvelen og signaliserte at han trengte hjelp fra sine 
venner i Australias ødemark. Kanskje ikke fullt så spektakulært, men ikke mindre interessant 
er beretninger som forteller at fiskere på Sunnmøre benyttet liknende instrumenter til varsling 
når notlaget skulle samles (Sevåg 1973:22). Brummere er ofte brukt til å skremme – som f. eks. 
jaging av ville elefanter som nattestid ranet plantasjene i Malaysia. Sevåg  har overraskende 
mange referanser til bruk av hurre (også kalt tre-tore, snurre, finn-flerre, tvinne), både fra saga-
tekster (Eirik Raudes saga) og fra «folkemunne». Det fortelles at sunnmøringer som vi ellers 
kjenner som trauste og rasjonelle tidvis benyttet instrumentet (i hemmelighet) for å motvirke 
farlige fallvinder i fjordene. 

Det er kanskje bruken av brummere i ulike ritualer som er mest fascinerende. Foruten vær-
magi er instrumentet brukt i innvielsesriter, fruktbarhetsritualer, ritualer omkring død, som 
middel til å oppnå transe, med mer (Åstrand 1979:820, Wachsmann 1984 med referanser). 
Brummere er også ofte benyttet for å oppnå kontakt med det overnaturlige. Når brummeren 
summer er forbindelsen mellom vår verden og en verden som vanligvis er utenfor vår rekke-
vidde opprettet – som summetonen inntil nylig var i vår tids kommunikasjonsnett.

Known as the «voice of God» to the Australian Aborigines and given to the males of the 
Clan at naming ceremonies or other auspicious occasions. Used as a «talk back switch» to 
the Creator. (…) During Navajo sacred ceremonies, the medicine man uses the bullroarer 
to slice through the air, creating an opening that allows the Yei B’Chei (diety) to enter the 
physical world. In New Guinea it was placed inside humanlike effigies in the throat area 
symbolizing the spirit voice of the effigy and was sometimes used in ceremony. (Glossary of 
the World’s Sacred Sound Instruments and Traditions 2008)

Brummeren fra Tuv er spennende i denne sammenhengen. Som det fremgikk av den noe 
ulykksalige urfremføringen på Tuv i 1991, er dette eksemplaret nemlig laget slik at den ikke 
alltid virker. Rent teknisk skyldes dette at hakket som styrer snoren i enden ikke er 100% i 
balanse, og at brummeren som helhet ikke er symmetrisk. Nøyaktige kopier jeg har laget har 
også oppført seg noe uregjerlig – flabrende og ujevnt sus, før den brått hugger til. Men det er 
lett å balansere brummeren med noen utprøvinger og justering av midthakket. Er dette gjort 
«riktig», virker brummeren (nesten) alltid.

Etter som dette er en enkel justeringssak, er det neppe er slurv og vannkunne fra steinalder-
menneskenes side som gjør at brummeren fra Tuv tidvis er dysfunksjonell. Kanskje ubalansen 
tvert i mot var tilsiktet, nettopp for at utøveren ikke skulle kontrollere den fullt ut? Kanskje menneskene i Saltstraumen har 
brukt instrumentet for å undersøke om kontakten med overnaturlige krefter var etablert før utføring av ritualer eller gjøremål 
med risiko?  Ligger det ikke i kortene at mennesker ikke skal kunne styre «the voice of God»?

Saltstraumen var et viktig bosetningsområde i steinalderen, og det er rimelig å tro at mange ritualer og seremonier har 
funnet sted nettopp her. Kanskje har brummeren symbolisert de mange sirklene i tid og liv som svirrer med ulik omkrets og 
hastighet? Brummeren selv svinger med lynfart ytterst i snoren som svinges sakte, og utenfor dette, utenfor menneskenes 
kontroll, har brummeren sin egen sakte puls. Som en tikkende puls på et menneskes håndledd, som raser av gårde innenfor 
solen, månen og årets gang. Det er sekunder, minutter og timer i den større sirkelen som er menneskenes liv. Og inne i  
mellom ligger Saltstraumens tunge åndedrett, to åndedrag innenfor døgnets gang. Men det stemmer ikke helt – dette ånde-
drettet forskyves litt for hver dag og markerer en annen rytme enn solens.

Jeg liker tanken om at disse sirklene i tid og liv var like fundamentale og håndgripelige i steinaldermenneskenes liv som i 
våre. Vi vet lite om hvordan dette er kommet til uttrykk i verdensbilde og ritualisering av vendepunkt. Men vi trenger neppe 
tvile på at de har vært avgjørende i menneskenes livsrytme.

Det er ikke vanskelig for meg å forstå at dette enkle lydinstrumentet har en så vid utbredelse i rom, tid og bruk. For den 
som har lyst til å prøve: En plastlinjal med hull i enden fungerer utmerket. Men husk at takhøyden ofte er mindre enn du tror 
– åpent lende anbefales.

 
Figur 5. 10 000-18 000 år 
gamle gjenstander fra grotter i  
Dordogne i Frankrike, som et-
ter alt å dømme er brummere. 
Til høyre en 10,5cm langt 
glattpolert beinstykke med  
innrissede streker og gjen-
nomboring fra Laugerie-
Basse. Til venstre et flatt 
beinstykke (17cm langt og 
3,5cm bredt) med innrisset 
dekor og gjennomboring 
fra grotten La Roche ved 
Lalinde. Tegninger fra See-
wald 1934, Tafel I.
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kusert lyd som lå langt fra testene med mine 
hjemmelagede brummere. I øyekroken kunne jeg 
ane en ubekvem trekning i underleppa til Erland 
Bræin. Journalisten fra NRK hadde oppmerk-
somheten på en dansende viser som ikke måtte 
slå ut i et rødt felt øverst på skalaen. Jeg måtte 
stanse og starte på nytt, mer flabring ... men plut-
selig falt (gudskjelov) brummeren inn i balansert 
rotasjon og hugg i med sine mollstemte, lang-
strakte og skjærende hvin, som bølget frem og 
tilbake i en sakte puls. Den vitenskapelige ver-
dien av forsøket kan det alltids stilles spørsmål 
ved. Men opplevelsen av lyden, sanseligheten i å 
høre noe fra steinalderen ga en følelse av nærhet 
til fortiden som jeg ikke har opplevd verken før 
eller senere. 

Men den innledende flabringen hadde ikke 
vært en del av planen, og under intervjuet etter 
urfremføringen måtte jeg (vanntro) registrere at 
mitt sannhetsvitne Bræin la inn forbehold («...
hvis Bjerck har rett i sin teori...») i flere av sine i 
utgangspunket kraftfulle ytringer om de musikk-
historiske konsekvensene av funnet. Innslaget på 
radio ble vel greit nok – men heller ikke mere. 

Nordlands Framtid slo opp saken som «Heins 
største dag», som kanskje var nokså treffende. 
De verdenshistoriske dimensjonene var i alle fall 
ikke spesielt frontet i reportasjen:

Nå kan Nordland Musikkfestuke reklamere med at 
fylket har virkelig lange musikktradisjoner. Helt 
fra den tid da tangfjæren lå 50 meter høyere enn 
i dag, nordlendingene sa grynt, gikk i pels og slo 
kvinnene i hodet med tømmerstokker. Den gang 
var det også – om ikke et rikt, så i alle fall spor av 
– et musikkliv i fylket. (Holm 1991a).

Etter denne noe famlende innledingen tok 
imidlertid reportasjen grep på situasjonen:

Fylkesarkeologen ville ikke besudle instrumentet 
med å prøve det ut i en park i Bodø. Her handler 
det om respekt og ærefrykt for våre stamfedre. 
Ute på funnstedet, midt blant kumøkk og fluer, 
står vi klare. Fylkesmusikksjef Erland Bræin 
spøker smånervøst om eventuelle forbannelser 
knyttet til det gamle medisinmann-instrumentet, 
men konkluderer at det er for sent å snu nå. (…) 
Hein Bjerck fører hånden opp mot brystlommen. 

Tar ut en liten plasteske beregnet på fiskekroker, 
åpner den og viser frem en liten plastpose. Inne i 
den ligger brummeren.

- Dette er en opplevelse for meg som arkeolog. 
Dette er blant de to-tre største tingene jeg vil 
kunne oppleve, sier Bjerck og lar den lille 
skiferbiten gli ut av posen. (…)

Sakte begynner Hein Bjerck å snurre det 
historiske instrumentet som henger i halvannen 
meter nylonsnøre. (…) Etter hvert går det fortere 
og fortere.

Og der! Det er lyd og Bjerck får et historisk glis. 
Som svakt brummende propeller rasler det i luften. 
Kyrne stopper opp og ser på oss. Eller muligens 
brummen? For i følge Hein Bjerck ble brummen 
brukt til diverse ritualer. Den brummende, 
monotone og litt hypnotiserende lyden hadde nok 
sin virkning i det steinalderske mørke. Jammen er 
det fint vi er blitt moderne mennesker som ikke 
tror på slikt lenger..(Holm 1991b).

Den finslipte stemningen ble imidlertid tatt 
hull på gjennom en tekstboks med overskriften 
«Vanlig instrument»:

- Brumme er kjent fra mange kulturer. Eskimoer 
og australske urinnvånere har brukt det i meget 
lang tid. Men at vi finner en brumme laget av stein 
i Nordland er en sjeldenhet, sier Bræin, og legger 
til at musikk er gammelt. (Holm 1991b).

Bræin la også «for skams skyld» til at det var 
funnet noe på Jæren som kunne være en brumme. 
I samme tekstboks fremkommer også mitt for-
tvilte, men ikke særlig vellykkede forsøk på å 
berge stumpene av det skjellsettende i funnet fra 
Tuv:

Fylkesarkeolog Hein Bjerck opplyser at det er litt 
usikkert omkring akkurat hva dette5 er. Og i alle 
fall er den av bein. Brummen på Tuv er av stein. 
Den eneste i Norge. (Holm 1991b).

Jeg måtte innse at min ambisiøse plan hadde 
kollapset. Fremkallingen av et lydbilde fra stein-
alderen som hadde ligget taust i 5000 år var blitt 
redusert til et spørsmål om hva instrumentet var 

5 … altså «noe fra Jæren», jf. Bang Andersen 1980.
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laget av. Den eldste trompeten i Norge av en 
spesiell legering, den tidligst kjente blokkfløy-
ten med lakkert munnstykke, eller eneste kjente 
tromme med skinn av et villsvin. Jeg hadde gått 
i den klassiske medie-fellen: I et desperat forsøk 
på å fremheve det «tabloide» hadde jeg måttet 
ty til klassikeren «eldst i Norge», og siden både 
musikk generelt og brummeren spesielt var van-
lige og eldgamle fenomener, var det bare en ting 
tilbake: At den var laget av stein. Den eneste i 
Norge. 

Det eneste jeg husker fra returen til Bodø er at 
jeg inntok baksetet frivillig, og at jeg et sted på 
veien (sannsynligvis da vi passerte det kommu-
nale avfallsanlegget) ba innstendig om at oppta-
kene (med innledende flabring) måtte arkiveres, 
og at jeg gjerne ville ha kopi. Men da jeg noen 
dager senere henvendte meg til NRK Nordland, 
viste det seg at det «verdenshistoriske» opptaket 
ikke var tatt vare på. 

«Alle kan brumme»

Det kom plaster på såret etter hvert, med TV-inn-
slag i «Schrødingers katt» (1991) og invitasjon 
til å gjøre stereoopptak i NRKs studio både med 
original og kopi (jf. CD, Bjerck 2005). Og det 
skulle vise seg at mange delte min interesse for 
steinalderlyden. Jeg fikk kontakt med den sven-
ske «musikkarkeologen» Cajsa Lund, som hadde 
gitt ut en LP med lydopptak fra et bredt spekter av 
forhistoriske lydinstrumenter (Lund 1987). Lund 
formidlet også faglitteratur som har satt bruken 
av instrumentet inn i en videre sammenheng. Jeg 
fikk forespørsler om å lage kopier av brummeren 
til musikere, som har benyttet den som lydeffekt 
på CD-utgivelser (First Set 1993, Ym:Stammen 
1994, se referanser Lydutgivelser). Brummeren 
fra Tuv er også omtalt i Norges musikkhistorie 
(Vollsnes 1999), og på nettsider om musikkar-
keologi (Kolltveit 2008).

I de første årene etter at brummeren fra Tuv 
kom for dagen ble det mange brummer-live-
fremføringer, både som faglig innslag og som 
underholdning med kuriøs vri (f.eks. Roseth 
1995). Et slags høydepunkt var seansen «Bjerck 
brummet for to dronninger» (figur 6, Hoff 1993), 

hvor både Dron-
ning Margrethe og 
Dronning Sonja tok 
bilde av brumme-
ren (og meg) med 
sine private pock-
etkamera. Brum-
meren var også en 
selvsagt ingrediens 
i under lanseringen 
av Nordnorsk Kul-
turhistorie i 1994 
– som åpnet med 
konsert av fiolinis-
tene Nils Økland 
og Arvid Engegård 
i Bodø kulturhus. 
Sakset fra omtalen 
av konserten, som 
ble tildelt «Terning-
kast 5»:

Fritt etter 
tegneserien Agent 
X-9 ble trio for 
to hardingfeler 
og brom med 
navn «A X-9» 
et merksnodig 
høydepunkt 
tirsdag 
kveld. Med 
fylkesarkeolog 
Hein Bjerk på 
brom, og duoen 
Engegård og 
Økland på 
hardingfele, 
ble vi brakt 
4000-5000 år 
tilbake i tid. (…) 
Om konserten ikke var musikalsk perfekt, så tok 
den det igjen med smil og uhøytidelighet. (Holm 
1994)

Brummeren fra Tuv ble levert inn til Tromsø 
museum etter et kort (men altså turbulent) opp-
hold hos fylkesarkeologen. Etter forespørsel 
fra Saltstraumen museum ble brummeren etter 

Figur 6. Brumming for to dron-
ninger. Knut R. Hoff i Nord-
landsposten, 23. mars 1993.
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hvert deponert i utstillingene her, hvor den fort-
satt kan skues. Saltstraumen museum har også 
sammen med undertegnede utgitt lydsporene fra 
studioopptak fra NRK Nordland (Bjerck 2005). 
Brummeren sto også i sentrum under Nordland 
fylkeskommunes kulturmønstring «Mørke Nu» i 
2007 (Nordland fylkeskommune 2007). I 2008 
var brummeren midtpunkt i den samiske musike-
ren og komponisten Frode Fjellheims bestillings-
verk til Nordland Musikkfestuke i Bodø. Verket 
«Tuv» ble fremført av Transjoik med Mari Boine, 
Susanne Lundeng med flere (jf. Avisa Nordland 
2008, Nordland Musikkfestuke 2008 og Trans-
joik 2008).

Betraktninger om et samliv

Samlivet med brummeren var kanskje litt min-
dre intenst da jeg i 1996 flyttet til Svalbard, så 
langt unna steinalderen det er mulig å komme 
i denne verden. Brummeren og jeg mistet etter 
hvert kontakten. Relasjonen fordunstet i noen 
minneverdige nachspiel i Longyearbyen – ad 
hoc seanser med brummer, støvsugerslange-did-
jeridoo og håndtrommer. Og en og annen sår og 
sakte solo i vonanger og vintermørke.

Tilsynelatende står det konkrete funnet fra 
Tuv sentralt i denne historien. Men den opp-
merksomme leser har sannsynligvis merket 
seg at hovedaktøren, den arkeologiske gjen-
standen, forlot arenaen på et tidlig stadium, da  
brummeren gikk inn i en ny dvale som museums-
gjenstand. Det som etter hvert ble drivkraften var  
fenomenet brummeren skapte i relasjonen til 
arkeologen. Her ligger i utgangspunktet et  
gjensidig avhengighetsforhold. Gjenstanden i 
seg selv var taus og uten mulighet til å påpeke 
sine egne egenskaper. Den kunne ha gått rett 
til en museal dvale uten at dens potensial til å 
generere «noe» ble aktivisert – i likhet med så 
mange andre arkeologiske gjenstander. I seg 
selv var brummeren fra Tuv ute av stand til, og 
sannsynligvis likegyldig til å realisere sitt eget 
potensial. På den annen side ville arkeologen, 
uansett ferdigheter, ikke ha kunnet drive frem 
dette fenomenet uten den kredibiliteten som lå 
i det konkrete steinalderfunnet fra Tuv. Det er i 

samspillet mellom disse aktørene at fenomenet 
«Brummeren fra Tuv» etter hvert får eget liv  
og vokser frem. Dette kunne således tjene som 
et godt eksempel på det latourske actor-network-
theory (ANT) hvor dynamikken i relasjonene 
mellom en uendelighet av materielle, immateri-
elle og menneskelige aktører og aktanter vekt-
legges (Latour 2005). Bjørnar Olsen (2003) har 
fremstilt dette i sin illustrerende metafor om 
Erling Kagges «alene mot Sydpolen» – en sår-
bar kropp som ville ha vært sjanseløs uten sine  
uttallige materielle hjelpere.

Funnet fra Tuv kunne ha utviklet seg i mange 
retninger. Med andre aktører og relasjoner ville 
dette blitt en annen historie. I andre hender enn 
mine kunne relasjonen mellom funn og fagper-
son ha materialisert seg i artikkelen «The dyna-
mics of a possible primitive slate aerophone 
from Saltstraumen, Northern Norway». Brum-
meren ble aldri testet i vindtunellen hos NTNU. 
Antall rotasjoner før vendepunktet er ikke tall-
festet. Lydbildet er aldri fremstilt i Hertz, og 
vi vet fortsatt ikke hvor langt lyden bærer i fire 
sekundmeters motvind.

Nå, etter så mange år, er det kanskje lettere å 
se hva som var drivkreftene i mitt samliv med 
brummeren fra Tuv. Som fylkesarkeolog i Nord-
land fylkeskommune hadde jeg sterk tro på at 
positiv oppmerksomhet på kulturmiljø, kultur-
minner og arkeologiske gjenstander ville bidra 
til å synliggjøre verdien i sporene etter det for-
gangne. Dette er et avgjørende fundament for 
kulturminnevernet, som er fylkesarkeologens 
viktigste virkefelt. Brummeren fra Tuv var i 
denne konteksten en uventet gave. I tillegg til at 
selve gjenstanden var presist og vakkert utformet 
representerte den noe kvalitativt nytt – noe så 
sjelden som et lydbilde fra fortiden. Å se og ta på 
eldgamle gjenstander er en opplevelse i seg selv, 
se lyset speile slipesporene, å stryke fingrene 
over en polert steinflate eller langs en skarp egg, 
kjenne stikket fra en odd som har drept noe (eller 
noen) for lenge siden. Men brummeren hadde 
en ekstra dimensjon som forsterket denne san-
seligheten: Lyden av steinalder. I forhold til mitt 
faglige ståsted skadet det ikke akkurat at funnet 
var fra steinalderen – som ofte kommer i skyg-
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gen av brautende og storslåtte «vikinggreier» 
i mediebildet.  I dette lyset fremstår åstedet 
for utprøvingen som uttrykk for en kjølig stra-
tegi. Det handlet ikke om «respekt og ærefrykt 
for våre stamfedre», eller frykt for å «besudle  
instrumentet med å prøve det ut i en park i Bodø», 
slik jeg var referert i Nordlandsposten. Det hand-
let om å la oppmerksomhetens lys skinne på de 
mindre prangende kulturminnene i Saltstraumen, 
på boplassene landskapet, og å vise at vanlige 
steder der folk flest bor i dag har lange linjer 
gjennom tiden. Det var heller ikke uvesentlig at 
funnstedet var en slags konfliktsone, med en vik-
tig steinalderboplass som ulykksalig nok var blitt 
borte som følge av uholdbare planrutiner. Brum-
meren skapte en arena som ble utnyttet til fulle 
for å ivareta dypereliggende og mindre synlige 
strategier.

Min arbeidsgiver hadde en ambisjon om å 
gjøre kulturminner til noe mer enn brysomme 
verneobjekter og historiske kilder for gamle 
menn. Kulturminnevernet var en del av «Kultur- 
og fritidsavdelingen» og her lå godt til rette for å 
integrere arkeologi og kulturminner som aktive 
spillere på bred front. En ny dimensjon i vante 
landskap. Røtter og tradisjon, stedstilhørighet og 
stolthet. Brummeren berørte noen viktige stren-
ger i denne veven, som ble utviklet til solide bar-
duner gjennom omfangsrike medieoppslag og en 
serie med live-brummer-seanser på Fylkestinget, 
møter, konferanser, kulturmarkeringer.

Med avstand tør jeg også sette fingen på driv-
krefter i et mer personlig plan, i retning av det 
nærgående spørsmålet fra en lite empatisk NRK 
journalist forut for urfremføringen i Saltstraumen 
i 1991. Det hadde kanskje en subtil sammenheng 
med en utrolig historie som gjorde sterkt inn-
trykk på meg under studietiden i Bergen: På en 
av de legendariske festene på Botanisk institutt 
fortalte professor Knut Fægri at han under en 
storslått mottakelse på en kongress i Moskva en 
gang på 1950-tallet (om jeg minnes rett) hadde 
fått servert (og faktisk spist) titusen år gammelt 
mammutkjøtt fra Sibirs frosne jord. Det var rik-
tignok små biter, og ingen smaksopplevelse. Det 
hadde smakt mer pyton enn mammut, kunne 
Fægri overlegent og spøkefullt legge til. Men 

han hadde faktisk spist kjøtt av en mammut. Vi 
var både konfirmerte og ny-utmeldte fra Statskir-
ken – men ikke før nå skjønte vi fullt ut Nattver-
dens symbolske kraft: Den utdødde mammuten 
levde videre i mannen vi hadde foran oss. Kjøtt 
fra et utdødd dyr, ur-definisjonen av en ikke-for-
nybar ressurs. Det var et sakrament av øverste 
rang, eksklusivt for en vitenskapelig elite, en 
faglig nattverd som forente fag og person til ett i 
kjødet. Brummeren var en mulighet til «å smake 
mammut», som jeg begjærlig grep. Steinalderly-
den hadde rørt mine trommehinner. Å se noe fra 
steinalderen kan alle. Men ytterst få har hørt noe 
fra den – på veldig lenge.

Det jeg liker å tenke på, er at fenomenet 
«brummeren fra Tuv» tydeligvis står på egne 
bein – og klarer seg utmerket uten sterke relasjo-
ner til verken undertegnede eller den ekte oldsa-
ken. Mye taler for at brummerfenomenet faktisk 
blomstrer mer gjennom andre aktører som gir 
nye utfordringer. Men takk for følget – og lykke 
til på ferden videre.

Summary

«The Tuv bullroarer» – flashbacks from the relationship 
with a Stone Age sound instrument. This 6,4cm long 
propeller-blade-shaped artifact of polished slate was 
recovered in 1991, at a site from the Younger Stone Age close 
to Saltstraumen near Bodø in Northern Norway. Apparently, 
this is a bullroarer – and the oldest known sound instrument 
from Norway (ca 2800 cal. BC). The article describes the 
artifact, its cultural context as part of a long and widespread 
tradition of «free aerophones» – and my own experiments 
with replicas.
   Bullroarers are not known to have been used as musical 
instruments, but are frequently applied in rituals, often as 
important instruments in the communication with super-
natural worlds. The sound is produced by vibrations as the 
blade rotates in the air. During experiments, my bullroarers 
seemed to have a life of their own. Swinging it around at 
the end of a line, it will suddenly start spinning very rapidly 
around its own axis – and make its characteristic sound. 
The player may change pitch and loudness by the speed of 
swinging. Eventually, the rapid spinning of the bullroarer 
will build up resistance in the line to a point where the 
instrument «turns» – and starts spinning the other way. This 
produces a slow, eerie pulse that seems to be made by the 
instrument itself – outside the player. This «out-of-control» 
ability may be an important aspect of the ritual use of bull-
roarers. An interesting detail of the Tuv specimen is a slight 
asymmetrical shape. Exact replicas demonstrate that it is 
difficult (but not impossible) to induce the balanced spinning 
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that will produce the «bullroar». However, this balance is 
easy to obtain by adjusting the placement of the top line 
notch (cf. figure 3). One may wonder if the Tuv bullroarer is 
designed to be tricky to handle – an instrument that depended 
on extra-terrestrial forces.
    The paper also includes reflection on the phenomena 
that was created in the relation between the Tuv bull-
roarer and the archaeologist (myself). The instrument was 
awakened from a nearly 5000 years’ of silence through 
this interaction. Today, almost 20 years later, I have the 
courage to enlighten aspects of our relation that was subtle 
and under communicated when it was active. The ancient 
artifact represented a tangible relation to the past, but 
lacked both the ability and ambition to «realize itself». I had 
plenty of both, and activated this sleeping beauty through 
my general knowledge of archaeological artifacts, rituals 
and cosmology, and my own experiments. But without the 
credibility of the Tuv bullroarer, all this would be of little 
value. This interdependent relation produced a phenomenon 
that was nourished by a complex web of my more or less 
personal strategies. The two of us have now parted, and we 
live happily in separate museums.  But the phenomenon that 
our relationship created is alive and kicking in a variety of 
relations to others (music festivals, compositions, formation 
of local identity, etc.) – independent from the both of us. 
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